近日，一则“输入年轻血液可逆龄54%”的科研论文再次让人联想到，β-烟酰胺单核苷酸(NMN，火爆富豪圈“续命”应用瑞维拓的关键成分)“返老还童”尖端生物技术。此前，该物质曾被哈佛大学遗传学教授大卫·辛克莱尔证实，能够将与人类基因相近的哺乳动物寿命延长30%以上。

报道称，美国加州大学生理年龄方向顶级研究者史蒂夫·霍瓦斯（Steve Horvath）发现，在给老年小鼠输入年轻小鼠血浆后，老年小鼠平均生理年龄年轻了54%以上。伴随着生理年龄的恢复，老年小鼠多种器官（包括大脑、心脏等）的功能得以显著提升，体内衰老细胞的数量也明显降低，实现了全面且深度的返老还童。

除了惊人的实验数据，该项研究也将“换血法”再次拉进到公众视野。2015年，韩国女星金喜善就公开表示“之所以能维持美貌，是因为定期接受输血”,现今43岁的她，丝毫看不出岁月的痕迹，相比同龄人明显年轻很多。另一位深爱“换血”的是PayPal联合创始人彼得·蒂尔，报道称他的愿望是活到120岁，目前已“换血”多年，至今还会定期获取年轻人血液。

有“吸血鬼”之称的彼得·蒂尔

事实上，“换血法”在寿命干预领域并不罕见，其研究最早可追溯到1864年生理学家Paul Bert的“异种共生”实验。2005年，斯坦福大学的Thomas Rando重新研究了异种共生的技术。他破坏了一些老年小鼠的肝脏和肌肉，并让他们分别于年轻小鼠和老年小鼠连接。结果发现，与年轻小鼠相连后，受伤老年小鼠的肝脏和肌肉的干细胞恢复到了更年轻的状态。这项研究发表在当年2月的《自然》杂志上。

年轻血液可使老年小鼠“返老还童”，这一实验结果固然令人兴奋，但科学家们并没有停止挖掘客观现象背后的本质。就像β-烟酰胺单核苷酸被发现具有延长健康寿命后，学术界还一直在探讨其寿命干预的内在机制。大卫·辛克莱尔教授后续发现，补充β-烟酰胺单核苷酸能够快速提高提升体内NAD+水平，后者是参与DNA修复系统及细胞能量代谢的关键辅酶，具有提升机能和逆转衰老的作用，这也是瑞维拓等长寿应用被学术界认为具有延长健康寿命的本质。

那年轻血液里究竟是什么物质起作用，又是如何起作用？2014年，哈佛大学干细胞研究所Amy Wagers和Richard Lee在《科学》发表文章显示，他们发现一种叫GDF11的球状蛋白，在年轻小鼠的血液里含量丰富，当被注入到老年小鼠体内后，该蛋白能够修复骨骼老化，促进脑内血管神经再生，改善心脏、大脑的健康状态。

有意思的是，美国亚利桑那大学神经科学与认知科学中心的科研团队发现，β-烟酰胺单核苷酸可显著恢复老年小鼠的神经血管再生能力。他们首先对老年小鼠进行了为期两周的β-烟酰胺单核苷酸腹腔注射（500mg /kg），之后通过转录组测序技术，发现注射过该物质的老年小鼠有590种神经血管相关的基因的表达发生了变化，其中204种的表达水平恢复到了年轻小鼠水准。这项研究于2020年2月13日发表在衰老研究杂志《GeroScience》上。

红色代表恢复至年轻小鼠水平的基因，灰色代表恢复但未达到轻水平的基因

更为重要的是，研究者将两组小鼠进一步的对比后，发现衰老会改变机体多个关键调控基因的表达，而β-烟酰胺单核苷酸则可以将衰老调控基因恢复至年轻状态，并使包括骨骼、心脏在内的多个器官逐渐年轻化。

由此，“换血法”和β-烟酰胺单核苷酸逆转衰老的内在机制基本上是互为共通的，通过促进神经血管再生，改善机体骨骼老化，恢复大脑、心脏等器官的年轻状态，进而逆转衰老和延长寿命，这也是富豪圈追捧瑞维拓等长寿应用的原因。

但在瑞维拓问世之前，β-烟酰胺单核苷酸因产量低下，仅在顶级科研机构和社会头部人群中流通。如何量产并实现商业落地，成了产业界和学术界的首要难题。2018年，美国生物技术公司Herbalmax联合宾夕法尼亚大学、加州理工学院等科研机构，率先推出市场定价仅1980元的成熟型β-烟酰胺单核苷酸产品瑞维拓（Reinvigorator）。产品在京东上架引发抢购热潮之余，一股山寨风也在国内长寿市场刮起，各山寨仿品都想搭上“美国瑞维拓”这趟快车爆卖。

实际上，在生命科技前沿领域，除了“换血法”和β-烟酰胺单核苷酸以外，脑机接口也是一大关注热点。但有业内人士指出，脑机接口前景美好，但真正实现“人机共生”还需10-15年；“换血法”虽然多有人尝试，但背后的伦理争议一直被人诟病，否则彼得·蒂尔也不会冠以“吸血鬼”的称谓。

但不管怎样，随着尖端生物技术的不断创新和落地，人类将浩浩汤汤奔向长寿时代，而你我最终都是受益者。